«В ложе» (1878) — одна из ранних импрессионистических работ американской художницы Мэри Кэссетт, посвящённая сцене парижского театра. В центре — молодая женщина в тёмном платье, сидящая в ложе; она направляет бинокль в сторону сцены, скрывая губы за веером. Справа, у самого края, видна вторая женская фигура с букетом, а на балконе в глубине — ещё один зритель. Задний план заполнен ярусами лож с силуэтами публики и крупной хрустальной люстрой. Композиция выстроена так, что взгляд зрителя скользит от профиля героини вглубь зала, передавая атмосферу сосредоточенного светского вечера.

Картина написана в традиции импрессионизма, но Кэссетт выбирает не пленэр, а интерьер театра — излюбленное место встреч парижского общества конца XIX века. Цветовая гамма строится на контрасте тёмно-коричневого платья, золотистого света люстры и тёплых телесных тонов. Красновато-коричневый фон бельэтажа и белые акценты веера с букетом создают камерный, но праздничный колорит. Примечательно, что для этой сцены позировали дочь поэта Стефана Малларме — Женевьева (правая фигура) и американская подруга художницы Мэри Эллисон (левая). Кэссетт использует свободный, местами эскизный мазок, типичный для импрессионистической манеры, но сохраняет чёткий силуэт героини на первом плане.

Эта работа передаёт момент тихой наблюдательности — настроение скорее личное, чем шумное, поэтому она естественно смотрится в гостиной или кабинете, где хочется создать уютную, интеллектуальную атмосферу. Репродукции картин Кэссетт на холсте позволяют сохранить тёплый колорит оригинала: золотистый свет театральной люстры и мягкие тени делают полотно хорошим акцентом на стене над диваном или в зоне для чтения.