«Святой Иоанн на Патмосе» (1505) — одна из самых загадочных работ Иеронима Босха, мастера Северного Возрождения. На небольшом дубовом панно изображён евангелист Иоанн, сидящий на вершине скалистого холма в розовом одеянии с пером и книгой. Позади него стоит голубокрылый ангел, указывающий на видение в небе: Мадонна с Младенцем на полумесяце, окружённая золотистым сиянием. Внизу справа к перу святого тянется маленький чертёнок — по одной из версий, Босх изобразил в нём себя. У ног Иоанна расположился орёл, его традиционный атрибут, а на заднем плане разворачивается широкая панорама реки, островов и горящего корабля.

Панно двустороннее: лицевая сторона написана в цвете, оборотная — сценами Страстей в гризайле с пеликаном в центре, символом жертвенности Христа. Колорит сочетает холодные серо-голубые и тёмно-зелёные тона фона с тёплыми розовыми и золотисто-жёлтыми акцентами одежд и нимба. Работа входила в ретабль Марии в соборе Святого Иоанна в Хертогенбосе, а с 1907 года хранится в Берлинской картинной галерее. Тонкая детализация складок и прозрачная дымка пейзажа создают одновременно визионерское и умиротворённое настроение — как будто зритель сам оказывается на острове вместе со святым.

Эта картина — редкий пример босховской живописи, где фантастическое соседствует с медитативным спокойствием. Её глубокий символизм и приглушённая палитра делают работу уместной в кабинете или спальне — в комнате, где хочется остановиться и задуматься. Репродукции картин Босха на холсте позволяют прикоснуться к этому таинственному миру, не выходя из дома: печать на хлопковом холсте сохраняет все нюансы оригинала.