«Танцевальный класс» (около 1873 года) — одна из ключевых работ Эдгара Дега, посвящённых закулисью балета. Художник запечатлел момент репетиции в просторном зале: множество юных балерин в белых пачках рассеяны по переднему и среднему плану. В центре, сразу притягивая взгляд, — девушка в красно-розовом платье, склонившаяся вперёд; перед ней на скамье лежат яркие балетные туфли. Пространство ритмично членят тёмные коричнево-красные колонны, а вверху слева уходит ввысь деревянная винтовая лестница. В дальнем помещении, залитом тёплым жёлтым светом, угадываются ещё несколько танцовщиц.

Дега далёк здесь от парадного портрета труппы: его интересует не выход на сцену, а будничная, почти суетливая механика репетиции. Композиция нарочито фрагментарна — фигуры обрезаны краем холста, взгляд зрителя скользит от группы к группе, словно следуя за движением в зале. Колорит строится на смелом столкновении холодных бледно-серо-голубых и белых тонов пачек с тёплыми охристо-жёлтыми пятнами света, коричневым деревом и бирюзовыми акцентами. Широкий, свободный мазок создаёт ощущение мягкой, вибрирующей воздушной среды и превращает обычную репетицию в динамичный сценический этюд.

Полотно несёт на себе след раннего интереса к творчеству Дега за пределами Франции: уже в 1876 году его купил в Лондоне коллекционер Генри Хилл, а впоследствии, сменив нескольких владельцев, работа оказалась в собрании Национальной галереи искусства в Вашингтоне. Современники ценили в художнике способность увидеть живописную драму там, где классический академизм видел лишь жанровую сцену, — этот взгляд и сегодня определяет притягательность его балетной серии.

Энергия репетиции и выверенный композиционный ритм делают эту картину почти музыкальной — она задаёт тон пространству, где кипит жизнь. В интерьере работа хорошо держит стену над диваном в гостиной или в просторном кабинете, добавляя строгий, но живой акцент. Для тех, кто ищет репродукции картин Дега на холсте, «Танцевальный класс» — возможность привнести в дом момент из парижской танцевальной студии, где дисциплина балетного станка встречается со свободой импрессионистического колорита, а свет словно льётся сквозь сам холст.