«Крик» (1893) — самая узнаваемая работа из «Фриза жизни», цикла Эдварда Мунка о любви, страхе и смерти. В центре полотна — фигура на мосту: человек застыл, широко раскрыв рот в беззвучном вопле, сжимая голову руками. Черты лица сведены к тревожной маске, тело изгибается волной, вторит текучим линиям пейзажа. Позади двое прохожих, они удаляются вглубь по диагонали моста и кажутся безучастными; за перилами разливается свинцово-синий Осло-фьорд, а всё небо над ним занимают вихрящиеся полосы оранжевого, красного и жёлтого — закат, превращённый в эмоциональный взрыв.

Эта темпера и пастель на картоне закрепили рождение экспрессионизма раньше, чем направление получило имя. Мунк строит пейзаж как продолжение внутреннего состояния: волны мазка в небе перетекают в извивы фьорда, а затем в очертания самой фигуры, так что крик буквально пронизывает всю природу. Художник вспоминал, что во время вечерней прогулки с друзьями почувствовал, как «бесконечный крик прошёл сквозь природу», и эта реальная паническая атака легла в основу сюжета. На обороте главной версии, хранящейся ныне в Национальной галерее Осло, осталась незаконченная первая прорисовка того же мотива — словно страх требовал немедленного выхода на холст.

Четыре живописных варианта и литография быстро превратили «Крик» из личного дневника в универсальный символ XX века. В 1910 году коллекционер Улаф Шоу передал основное полотно норвежскому государству; к тому времени работа уже вызывала споры — публика видела в ней не столько искусство, сколько тревожный симптом времени. Сейчас картина Мунка опознаётся мгновенно: красное небо, мост над фьордом, кричащая фигура стали частью массовой культуры. При этом оригинал остаётся хрупкой вещью — темпера и пастель по картону после повреждений потребовали сложной реставрации, что только усилило музейную легенду «Крика».

Текучий ритм, насыщенная палитра и предельная экспрессия — работа для пространства, где допустимо громкое эмоциональное высказывание. Она держит стену в гостиной с тёмной мебелью, в кабинете с приглушённым светом или в минималистичном холле, где становится центром притяжения. Тёплый оранжево-красный строй неба и холодная синева воды сами задают цветовые акценты интерьеру. Именно поэтому репродукции картин Мунка на холсте выбирают, когда нужен образ, способный задать драматургию всему помещению, а не просто декор.