«Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года» (1903) — самая масштабная из сохранившихся групповых картин Ильи Репина. Эпическое полотно шириной почти девять метров запечатлело юбилейное заседание высшего законосовещательного органа империи в день столетия со дня его учреждения. В Мариинском дворце, под светом массивных бронзовых люстр, собран цвет сановной России: восемьдесят один государственный деятель в парадных мундирах и лентах, среди которых император Николай II, великие князья, министры Иван Дурново и Владимир Ламздорф, обер-прокурор Синода Константин Победоносцев. Фигуры размещены полукругом вдоль столов, покрытых алым сукном, и подчинены строгой симметрии колонного зала с хорами и портретами монархов на стенах — композиция передаёт не столько живое собрание, сколько идею государственной иерархии, застывшей в золочёно-бордовом великолепии.

К началу XX века Репин уже давно перерос рамки передвижнического реализма и стал главным живописцем империи. Правительственный заказ на «Торжественное заседание» стал кульминацией его официального признания и потребовал от художника не только портретного мастерства, но и способности организовать огромную многофигурную сцену. Торжественность момента подчёркнута колоритом: доминирует напряжённый контраст насыщенного тёмно-красного и холодного белого — от мундиров и драпировок до мрамора и колоннады второго яруса. Вспышки золотого шитья, эполет и аксельбантов дробят эту крупную цветовую массу, придавая ей детализированную, почти ювелирную фактуру. Сам сюжет исключает психологизм и драматическое действие, но Репин вдохнул в официоз подлинную материальность: гладкий, тщательный мазок передаёт и весомость шёлка, и холодную штукатурку стен, и тёплый отблеск начищенного паркета.

Работа над полотном заняла два года и превратилась в почти военную операцию. Художник страдал от обострения болезни правой руки и значительную часть времени был вынужден писать левой. Чтобы избежать изнурительного позирования десятков сановников, Репин распорядился установить в зале крупноформатную фотографическую камеру: снимки зафиксировали взаимное расположение участников, однако лица мастер переписывал с натуры, добиваясь одного-единственного сеанса на каждого персонажа. Основную живописную работу разделили с ним ассистенты — ученики мастерской Борис Кустодиев и Иван Куликов, которым доверили пропись фона и второстепенных деталей. Представленная публике 4 января 1904 года, картина после революции покинула Мариинский дворец, оказалась в Музее Революции и лишь в 1938-м обрела постоянное место в Русском музее, где хранится по сей день.

Монументальный «исторический портрет» империи сегодня читается скорее как живописный памятник эпохе, чем как иллюстрация конкретного политического события. Картина держит стену исключительно за счёт дисциплинированной архитектоники и драгоценной сдержанности палитры: она не терпит соседства с наивным декором, зато идеально встраивается в обстановку кабинета или строгой гостиной с высокими потолками, где её колористическая собранность и масштабный ритм поддержат солидность пространства. Репродукции картин Репина на холсте подобного формата требуют продуманной развески, но взамен дают интерьеру ту самую спокойную респектабельность, ради которой работу более века назад заказывал сам Государственный совет.